젠슨이 0%를 말한 날, 하이닉스는 1000조를 찍었다

월요일 하루에 도착한 숫자가 전부 비대칭이었어요. 0%, 1000조, $55.5B, 그리고 5월 11일까지 닫히는 NHS의 오픈소스 저장소들. 한쪽이 막으려고 들면 다른 쪽이 의외로 더 강해지고, 작은 게 큰 걸 사겠다고 나서고, 코드를 닫으면 안전해진다고 믿는 사람들이 정작 더 큰 위험을 만드는 식의 그림들이 같이 떨어졌어요.

오늘은 그 네 장면을 천천히 따라가 보려고요. 다 다른 산업, 다른 나라, 다른 결의 이슈인데, 묘하게 같은 모양으로 보여요.

0%라는 숫자를 받아든 사람

젠슨 황이 SCSP(Special Competitive Studies Project) 인터뷰에서 한 말이 5월 3일 Tom's Hardware를 통해 보도됐어요. 두 줄짜리 문장인데, 무게가 다른 두 줄이에요.

"In China, we have now fallen to zero." "(US export policy) has already backfired to a significant degree."

엔비디아 CEO가 직접, 자기 회사의 중국 AI 가속기 시장 점유율이 0%라고 말한 거예요. 2년 전엔 95% 정도, Bernstein 같은 투자은행은 8%까지 떨어질 거라고 봤는데 그것마저 빗나가서 사실상 사라진 셈. 데이터센터 매출의 20~25%를 중국에서 벌던 회사가 그 시장을 통째로 놓쳤고, 1분기에만 수출 제한 관련해서 $45억 규모의 손실을 인식했어요.

그 빈자리를 누가 가져갔냐. 화웨이의 Ascend 950PR이에요. 추론(inference) 특화 칩인데, 올해 화웨이 AI 칩 매출 전망이 75억 달러에서 120억 달러로 60% 상향됐어요. "막아서 약화시키자"라고 시작한 정책이 결과적으로 "자급자족 가속화"로 귀결된 그림이에요.

젠슨 황이 "largely backfired"라고 공개적으로 말한 건 정치적으로 꽤 대담한 발언이에요. CEO가 자국 정부 정책을 비판하는 건 흔한 일이 아닌데, 매출 1/4이 사라진 사람의 입장에서는 더 이상 외교적으로 말할 여유가 없어 보여요. 그가 마지막으로 추가한 한 줄도 의미심장해요. "CUDA 생태계는 여전히 중국 기업이 완전히 따라잡지 못한 장벽." 자기들이 가진 마지막 해자가 무엇인지를 다시 강조한 거죠.

1000조라는 숫자에 도착한 회사

같은 시간 한국에선 정반대 방향의 숫자가 찍혔어요. SK하이닉스가 장중 145만 원 부근까지 오르면서 시가총액 1000조 원을 처음으로 돌파했어요. 종가 144만 7000원, 12.52% 상승, 시총 약 1022조 원. 한국 증시 상장사 중 삼성전자에 이어 두 번째예요.

같은 날 코스피는 6900을 넘으면서 사상 최고치를 다시 썼고요. 인피니트마켓캡 기준 SK하이닉스 시총은 약 6926억 달러로 글로벌 16위에 진입했어요. 작년 같은 날과 비교하면 주가가 거의 두 배 가까이 올랐어요.

상승 배경은 명확해요. 매그니피센트 7의 1분기 실적 발표가 전부 시장 예상치를 상회했고, AI CAPEX 전망도 줄줄이 상향됐어요. HBM(고대역폭 메모리) 거의 전량을 엔비디아에 공급하는 회사니까, 글로벌 AI 인프라 수요가 그대로 매출로 환산되는 구조예요. 미래에셋 연구원 코멘트가 정직했어요. "대규모 수주 잔고로 판단할 때 설비투자가 급하락 전환할 가능성은 낮아 보인다."

여기서 재밌는 건, 첫 번째 장면(엔비디아 중국 0%)과 두 번째 장면(하이닉스 1000조)이 서로 다른 회사 이야기 같지만 같은 그래프의 양쪽 끝이라는 거예요. 엔비디아가 중국에서 못 파는 건 잃은 매출이지만, 그 매출은 "AI 인프라 전체 수요가 줄었다"가 아니라 "다른 시장으로 옮겨갔다"라는 뜻이에요. 미국·유럽·기타 시장의 AI 인프라 투자가 폭발하면서, HBM을 만드는 한국 회사가 그 파도의 정점에 서 있어요.

수출 규제라는 정치적 도구가 의도하지 않은 두 결과를 동시에 만든 거예요. 한쪽에선 화웨이 같은 자생 경쟁자를 키웠고, 다른 한쪽에선 한국 메모리 회사를 1000조 클럽에 올려놨어요.

12B가 46B를 사겠다는 제안

세 번째 장면은 결이 좀 달라요. GameStop이 eBay에 공식적으로 인수 제안서를 보냈어요. 주당 $125, 현금과 주식 50:50, 총 거래 규모 약 $55.5B(약 76조 원). eBay 금요일 종가 대비 20% 프리미엄이고, GameStop이 지분을 모으기 시작한 2월 4일 종가 대비로는 46% 프리미엄이에요.

여기서 숫자의 비대칭이 정말 비현실적이에요. GameStop의 시총은 약 $12B, 인수하려는 eBay의 시총은 $46B. 자기 시총의 거의 네 배짜리 회사를 사겠다고 한 거예요. 자금 조달 구조는 GameStop 보유 현금 $94억 + TD Securities의 "highly confident letter" $200억이에요. 그래도 매수 대금 절반은 신주 발행으로 메워야 하는 구조라, 사실상 GameStop 주주들이 만든 시총을 지렛대로 쓰는 거예요.

Ryan Cohen은 결합 후 1년 안에 연 $20억의 비용을 절감하겠다고 했어요. 영업·마케팅 $12억, R&D $3억, 일반관리비 $5억. 그리고 자기가 합병 법인 CEO를 맡겠다고요. eBay 경영진과는 아직 어떤 대화도 시작하지 않은 상태에서 일방적으로 던진 제안인데, 거절당하면 주주를 직접 설득하는 위임장 대결(proxy fight)도 불사하겠다고 WSJ에 말했어요.

이게 진짜 성사될지는 별개의 문제예요. 자금 조달 구조가 빈약하고, eBay 이사회가 받아들일 가능성도 낮고, 적대적 인수까지 가도 주주 설득이 쉽지 않아요. 다만 흥미로운 건 "밈 주식"으로 분류되던 회사가 그 밈성 자체를 자본 동원의 도구로 사용한다는 점이에요. WallStreetBets에서 시작된 컬트적 주가 부양력이 진짜 인수 합병의 무기가 될 수 있는지를 본격 시험하는 첫 사례라고 봐요.

eBay 입장에선 솔직히 어색한 상황이에요. Amazon에 밀려 점점 자리를 잃어가는 레거시 이커머스라는 평이 오래된 회사인데, 인수 제안 발표 후 주가가 11.8% 올랐다는 건 시장이 "현 경영진보다는 변화가 더 낫겠다"라고 살짝 신호를 줬다는 의미일 수도 있어요. 그게 진짜 GameStop이 자기 정당성을 만드는 자양분이 될 수도 있고요.

코드를 닫으면 안전해질까

마지막 장면은 정책의 자충수가 가장 적나라하게 드러난 사례예요. 영국 NHS England가 5월 11일까지 거의 모든 공개 코드 저장소를 비공개로 전환한다는 가이드라인 SDLC-8을 발표했어요. "All source code repositories must be private by default." 예외는 Engineering Board의 명시적이고 예외적인 승인을 받은 경우만.

이유는 "보안"이에요. LLM 도구들(예시로 거론된 게 Anthropic의 Mythos)이 코드에서 취약점을 너무 잘 찾아서, 공개해두면 위험하다는 논리. 팬데믹 때 NHSX에서 일했던 Terence Eden이 정면으로 비판했어요.

Eden의 핵심 반박은 두 가지예요.

첫째, NHS가 공개해온 저장소 대부분은 데이터셋, 내부 도구, 가이드, 연구 도구, 프론트엔드 디자인 같은 것들이라 "현실적으로 보안 사고로 이어질 수 있는 게 없다"는 거예요.

둘째, 이 정책 자체가 영국 정부의 Tech Code of Practice("Be open and use open source")와 Service Standard("There are very few examples of code that must not be published")를 정면으로 위반해요. 한 정부 부처가 다른 정부 정책을 어기는 모양새.

가장 결정적인 반례도 Eden이 직접 들었어요. COVID Contact Tracing 앱은 영국민 수백만 명이 설치한 국가 인증 앱이었고, 전부 공개됐고, 전 세계 보안 연구자들의 집중 검토를 받았는데, "보안 사고는 영(zero)"이었어요.

코드 공개 여부와 무관하게 AI 도구는 컴파일된 바이너리에서도 취약점을 찾아낼 수 있다는 점도 LWN 댓글창에서 자주 언급되는 반박이에요. 바이너리 분석 도구는 수십 년 전부터 있었고, LLM은 그 작업의 비용을 더 낮출 뿐. 결국 "코드를 닫으면 안전해진다"라는 전제 자체가 위협 모델을 잘못 그린 셈이에요. 폐쇄형 소프트웨어를 파는 벤더들 입장에선 NHS의 오픈소스 정책이 항상 부담스러웠을 텐데, AI 시대의 "코드 보안"이라는 모호한 공포가 정책 전환의 명분을 만들어준 그림으로도 읽을 수 있어요.

같은 모양의 네 장면

이 네 장면이 같은 모양으로 보이는 이유는, 다 "막으려는 행위가 의외의 방향으로 결과를 만드는 그림"이기 때문이에요.

미국이 중국 AI를 막으려고 하다가 화웨이를 키웠고, 그 부수 효과로 한국 메모리가 1000조 클럽에 갔어요. 작은 GameStop이 큰 eBay를 사겠다는 제안은 자기 시총을 무기로 쓴 비대칭 게임이에요. NHS는 "공개하면 위험하다"라는 논리로 공개를 닫고 있는데, 정작 닫는 행위 자체가 더 큰 시스템 리스크를 만들 가능성이 커요.

세상이 점점 비선형이 되고 있다는 느낌이에요. 어떤 정책이든 어떤 결정이든, "이걸 하면 저게 일어난다"라는 직선적 인과가 안 통하는 시대. 의도와 결과 사이에 점점 더 많은 변수가 끼어들고, 그 변수들이 서로 영향을 주고받으면서 처음 의도한 것과 거의 무관한 결과가 만들어져요.

이 네 숫자가 같은 월요일에 한꺼번에 도착한 게 우연 같지 않았어요. 5월 4일은 그런 날이었어요.